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„Odament hozzá egy leprás, aki könyörögve és térdre borulva így szólt hozzá: »Ha akarod, meg
tudsz tisztítani.« Jézus megszánta, kezét kinyújtva megérintette, és így szólt hozzá: »Akarom,
tisztulj meg!” És azonnal eltávozott róla a lepra, és megtisztult.«  (Mk 1, 40–42)

Az ajándék

A nagy német költő, Rainer Maria Rilke, hosszabb időn át Párizsban élt. 

  

Sokat sétált a városban. Az egyik utcasarkon öreg koldusasszony üldögélt. A járókelők pár fillért
ejtettek kérges, kéregető kezébe: az asszony mozdulatlanul, földre szegezett tekintettel, minden
életjel nélkül fogadta az alamizsnát. 

Rilkét sétáira gyakran elkísérte egy ismerőse. A fiatalasszony maga is szokott adni néhány
fillért a koldusasszonynak. Csodálkozott, hogy a költő, akit nem csak verseiből ismert
melegszívű embernek, sohasem ad semmit. Nem értette, hogyan lehet egy ilyen nagyszerű
ember ennyire közömbös. 

Rilke észrevette, hogy mi foglalkoztatja kísérőjét és megjegyezte: 

– A szívének kellene adnunk valamit, nem a kezének.

Néhány nappal később Rilke egy illatozó fehér rózsával indult szokásos sétájukra. Amikor a
koldusasszonyhoz értek, megállt, lehajolt és a szikkadt kezekbe fektette a gyönyörű virágot.
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Váratlan dolog történt: az öreg, mióta ismerték, most emelte először rájuk pillantását, majd nagy
erőfeszítéssel felállt, megragadta az idegen kezét, időtől barázdált arcához szorította, és a
rózsát magához szorítva elment. 

Napok teltek el. Aztán egy teljes hét. Az utcasarkon üresen maradt koldusasszony helye. Rilke
útitársnője aggódott hogy az öreg koldusasszony talán már nem is él. A hetedik napon újra ott
ült az öregasszony: kérges, kéregető kezébe a járókelők egy-egy pénzdarabot ejtettek. Az
asszony, mozdulatlanul, földre szegezett tekintettel, minden életjel nélkül fogadta az alamizsnát.

– De hát miből élt egész idő alatt, ha nem járt ide koldulni? – tört fel a kérdés a fiatalasszonyból.
Rilke alig hallhatóan, fejével bólogatva, mintegy önmagának válaszolt: 

– A rózsából, igen, a rózsából.

„Ti úgy gondolkoztok, hogy az életben problémák vannak, és megoldásokra van szükség. Én
úgy gondolkozom, hogy az életben tragédiák vannak, és irgalomra van szükség.” (Pilinszky
János)
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